(REVIEW) Pelesir Mimpi

 



Adimas Immanuel
Jakarta Selatan: Motion Publishing, 2013
x + 126 halaman, 13,5 cm x 21 cm
ISBN 978-602-95360-7-2
Cetakan Pertama, September 2013
Pemindai aksara:
Reni S. Umbara
Perancang sampul dan ilustrasi:
I.B.G. Wiraga
Penata letak:
Fitria Agustina


  

Tanda pagar ‘Pelesir Mimpi’ memenuhi  timeline twitter. Pujian merebak di sana-sini. Ada yang mengatakan haru, hingga meneteskan air mata. Ada seorang penyiar radio yang bahkan  berani bersumpah, bahwa  Adimas Immanuel adalah penyair hebat. Tak lama setelah launching  buku tersebut di Jakarta dan Solo, Pelesir Mimpi dicetak ulang. Saya baru kali ini mendengar ada buku puisi dicetak ulang secepat itu. Wow.

Nama Adimas Immanuel baru kali ini saya dengar dan langsung jadi buah bibir dimana-mana. Dia seperti kembang api yang diam-diam, lalu tiba-tiba meledak, mengagetkan semua orang. Sembunyi dimana Adimas selama ini?
Dan hari ketika buku Pelesir Mimpi tiba di rumah saya dan segera saya baca…. Wow.

Yaelah, Bro…

Saya, yang tadinya berharap akan menangis atau minimal terharu seperti orang-orang di timeline, kecewa dengan puisi pertama di buku ini. Tak ada yang istimewa di sajak  “Ayah Terus Melukis Ibu”. Bahkan bagi saya ini tidak terlihat seperti puisi, melainkan sekilas cerita saja.  Saya tidak merasakan si penyair melakukan perenungan untuk memotret sesuatu dalam puisi ini.

Dan tidak ada puisi yang membuat saya terkesan di sepanjang bab pertama. Bab ini hanya berisi common sense di dalam hubungan anak-orang tua. Tidak ada keistimewaan sudut pandang yang diambil penyair. Sepertinya tak ada perenungan khusus, yang membuka pandangan baru tentang hubungan anak dan orang tua di sini. Dan beberapa puisi tampak janggal karena terlalu memaksakan untuk terlihat serima. Dan bahayanya, demi rima, Adimas tidak memperhatikan logika kalimatnya.

Saya ambil contoh di puisi “Mengingat Ayah yang Setia dan Ibu yang Sedia”

Ibu berubah jadi arus sungai

Ayah menjadi ranting kering yang lunglai

Baiklah, mari kita sepakati bahwa puisi adalah salah satu pembebas imaji, boleh mendobrak logika mana saja. Tapi pendobrakan logika itu harus indah, bukan? Di kalimat ‘ranting kering yang lunglai’, logika kalimatnya cacat, dan sialnya, tidak menghadirkan keindahan. Kita tahu semua ranting kering itu keras, tidak ada yang lunglai. Saya rasa kata ‘lunglai’ dicatut sembarangan saja oleh penyair untuk mengimbangi kata ‘sungai’ di baris sebelumnya. Bahkan jika ranting kering itu jadi lunglai karena hanyut di arus sungai, harusnya kalimat diubah menjadi: "ranting kering yang kemudian lunglai"

Pencatutan sembarang kata demi rima semacam ini saya temukan berkali-kali. Mari kita simak puisi berjudul “Canting” ini,

Malam naik pitam

Mataku tak juga memejam

Kenangan mulai bergaram

Yaelah, bro… Apa maksudnya malam naik pitam? Sungguh sebuah metafora yang maksa. Kalau ingin mengatakan malam sudah larut, ya katakan saja sudah larut. Kita tidak pernah punya kesepakatan bahwa puisi harus diindah-indahkan dengan kata-kata “njelimet”, kan? Kenangan mulai bergaram? Loh, metafora apa lagi ini?

Kita ambil satu contoh lagi di puisi Nyala Nyali

Tubuh kami tak semerah tubuhmu

Kami hanya piawai omong samar-samar

Tanpa benar-benar tahu arti luka bakar

Harusnya bait ini berhasil. Namun penyair lagi-lagi memaksakan rima dengan menambahkan kata ‘bakar’ di baris terakhir. Yaelah, bro. Saya rasa “Tanpa benar-benar tahu arti luka-‘ saja sudah puitis. Kenapa harus memaksakan rima?

Awas, Vikcynisasi masuk Puisi!

Siapa yang tak kenal virus vickynisasi? Sebuah trend menggunakan bahasa njlimet untuk terlihat pintar yang ditiru orang-orang dari sosok Vicky Prasetyo. Sastrawan sekelas Goenawan Muhammad pun pernah membahasnya.

Namun puisi harusnya tak tersentuh vickynisasi. Saya teringat sebuah notes yang saya baca di Facebook seorang penyair (kalau tidak salah Y Thendra Bp).  Dia menulis kira-kira begini, “Puisi itu tidak harus berisi kata-kata rumit agar si penyair terlihat pintar. Kalau ingin menulis matahari, ya tulis matahari. Tak usah repot-repot menggunakan kata ‘sang surya’.”

Nah, sekarang mari kita simak potongan puisi  berjudul Mijil berikut ini,

“…..

Tetapi aku dipaksa mengerti

:perihal lahir itu adikodrati

….

Tetapi aku mulai mengerti

:lahir adalah mati paling azali”

Tuh, kan, vickynisasi. Saya rasa puisi bukanlah sebuah pidato politik dimana seseorang, berusaha begitu keras untuk meyampaikan idenya yang biasa-biasa saja dalam balutan kalimat mentereng agar orang-orang terkesan. Kita sama-sama tahu, kita jengah dengan hal seperti itu.

Ada pula puisi yang berjudul “Aku Terlimpuh di Sehampar Tikar”. TERLIMPUH! Sungguh mati, bro, menuliskan “Aku Terbaring di Selembar Tikar”-pun nggak akan membuatmu tampak bodoh!

Menyoal Logika

Mari kita simak puisi berjudul “Nasi” dalam buku ini.

“Dia tawar memang, bulir-bulir gamang. Tak mengenal rasa…..”

 Jelas baris ini sedang membicarakan nasi. Meski saya tidak berhasil menangkap apa maksudnya, “bulir-bulir gamang”. Dan lagi-lagi, saya rasa kata ‘gamang’, dicatut demi disandingkan dengan kata ‘memang’.

Logika mulai cacat di kalimat “Tak mengenal rasa.”. Nasi memang tak punya rasa, tapi tidak adil jika dia disebut “tak mengenal rasa”. Misalnya, saya tidak punya uang. Sungguh tidak adil jika keadaan itu dideskripsikan dengan “Saya tidak mengenal uang.” Itu logika yang jauh berbeda.

Logika yang cacat juga ditemukan di puisi berjudul “Becak”. Mari kita perhatikan bait-bait berikut;

“Katanya becak adalah teman karibnya

Seperti saudara, senasib di embara

Katanya jalanan adalah garis tangannya

Tempat kelana, tak pernah bikin lena

Dia lebih nyaman tidur di kursi becak

Daripada di kamarnya atau di lincak”

Dalam ketiga bait di atas, penyair sedang menceritakan si “-nya” dan kehidupannya sebagai tukang becak kepada pembaca. Kita lupakan dulu rima-rima yang dipaksakan, dan lanjut ke bait berikutnya.

“Bapak meski usiamu sudah renta

Aku ingin kau seperti anak kecil yang

Merayakan ulangtahunnya kapan saja”

Nah, mulai bait keempat hingga akhir, tiba-tiba si penyair mengobrol dengan “bapak”. Sebagai pembaca, saya merasa diajak ngobrol oleh penyair, belum lagi jelas maksud obrolan itu, tiba-tiba si penyair ngobrol sama Bapak tukang becak, menasehatinya tentang hidup. Sudut pandang penyair sebenarnya kemana? Pembaca diletakkan dimana?

Kalimat yang ambigu juga terdapat di puisi “Surga Si Karmin”

“Orang berlimpah itu merasa beriman

Hanya karena banyak beramal.”

Apa maksudnya ‘orang berlimpah’ di sini?  Banyak orang? Orang-orang berlimpah (beramai-ramai)? Orang berlimpah harta? Kalau iya, kenapa tidak disebut? Menuliskan ‘orang kaya itu merasa beriman’-pun sah-sah saja, kan?

“…banyak beramal.” Amal yang bagaimana? Sholat itu amal. Judi itu amal. Amal baik? Amal buruk? Atau maksudnya sedekah? Kenapa tak ditulis ‘hanya karena banyak sedekah’ saja?

Penutup

Saya rasa Adimas perlu banyak-banyak sowan dan ngobrol sama teman-teman yang benar-benar memilih jalan puisi. Saya sendiri bukan penyair, hanya penikmat sastra. I might be had no rights to tell Adimas what he has to do. He can consider all of these critics as shit, if he wants to. Tapi dipuja-puji sedemikian rupa tanpa ada yang mengkritik adalah bahaya bagi seorang penyair. Saya sendiri yakin Adimas punya potensi. Puisinya yang berjudul “Klandestin” adalah bukti bahwa orang ini hanya kurang “trigger” dan kurang diskusi saja. “Klandestin” adalah satu-satunya puisi yang saya suka di buku ini, yang menurut saya jauh melampaui semua puisi yang ada di Pelesir Mimpi.